「なあ、タクトってどこに住んでいるんだ？」 「俺か？　真島まじまだ」 「マジか！　オレいったことあるぞ！」 「さいでっか……」 　駅のホームで博多行きの下り列車を待つ。 　なぜ俺はこの金髪ハーフで天使のような女の子……だったらよかったな。 　の、男の子。古賀　ミハイルと肩を並べているのだろうか？ 　隣りに立っているこの子が、本物の女の子なら赤飯ものだが……。 　プシューッと列車が動きを止める。 　自動ドアが開くと旧式の列車、つまり横並びのイスタイプとわかる。 　こういう席並びは本当に嫌いだ。 　隣りにびっしりと人と人が肩をくっつけ、膝もすり寄せる。 　おまけに反対側の人間ともよく目があう。 　あと、俺が座っているとよく女子は「キモッ！」みたいな顔で座ることをやめ、直立不動を選びがちである。 「タクト？　どうしたんだ？　座ろうよ」 　キラキラと輝くエメラルドグリーンの瞳が俺を誘う。 「ああ……」 　半ば言いなりになると、二人して座る。 　ため息をつき、リュックサックを床にドサッと置く。 　やはり肩がこっているな……。 　 　対してミハイルはリュックサックを隣りの席に置き、俺に膝をすり寄せる。 　なにこれ……噂に聞くキャバクラですか！？ 　ピッタリとくっついて、スマホを取り出す。 「古賀。お前のスマホケースって……」 「これか？　いいだろ☆」 　そう言って「宝物だよ☆」みたいに自慢げに見せるは、クッソ可愛いネズミのキャラだ。 　俗にいう『ネッキー』である。夢の国からきた救世主である。 　ピンクのズボン履いちゃってさ、超かわいいよな。 　こういうのってＪＫがよくしているヤツだよな。 　なんで男のミハイルがつけているんだ？ 「お前、それって……『ネッキー』だろ？」 「うん☆　ネッキー大好きだからな」 　めっさ笑ってはるよ……。 「そ、そうか……」 「タクトはどんなケースしているんだ？」 　よくぞ聞いてくれました！ 「フッ……俺はこれだ！」 　取り出すは、ビジネスマン向け、利便性重視の手帳型ケース。 　色は紺色。ザ・シンプル。 「うわっ……だっさ！」 「なんだと！？　これは俺がアマゾンで２時間もかけて選んだコスパ良し、機能性良し、しかもカードが１０枚も入るんだぞ！」 「だから？　デザインがカワイくない」 「……」 　クッ！　この天才少年の琢人様が、おバカなミハイルに論破されるとは！ 「フン！　お前にこの崇高なデザインはわからんのだ！」 「お、怒らなくてもいいじゃん」 　腹を立てた俺は、リュックサックからイヤホンを取り出す。 　スマホに接続するとお気に入りのプレイリストを流す。 　疲れた鼓膜にはこの音楽が最高だ。 　『パンプビスケット』『ランキンパーケ』『システムオブアシステム』など……。 　ラウドロックがズラリだ。 　 　日々の怒りが、うっぷんが……彼らのシャウトで俺を癒してくれる。 　重低音こそが聴く『抗うつ剤』だな。 「なあ……クト……」 　肩をチョンチョンと、遠慮がちにつつくミハイル。 「どうした？」 　片耳を外して、ミハイルの言葉を待つ。 「なに聴いているの？」 「フッ……今、聴いているのは最高のバンドの１つ。‟パンプビスケット”だ」 「ふ～ん。なんかすっごくいい顔で聴いているから気になるなぁ……」 　上目遣いをしてはいけません！ 　思わず唇に触れたくなるでしょ！ 「ほれ」 　片方のイヤホンを差し出す。 「ありがと☆」 　ニッコリ笑って、大事そうにイヤホンを自身の右耳にそっとつける。 　自然と肩と肩がくっつく。 　ミハイルの髪から甘いシャンプーの香りが漂う。 　思わず俺の心臓さんもバックバク……。 　と、余韻に浸っているのも束の間。 「うわっ！」 　ミハイルはイヤホンを投げ捨てるように放り投げた。 　そのせいで俺のイヤホンまで外れてしまった。 　耳に痛みを感じ、イラつく。 「なにをする！」 「わ、わりぃ……うるさすぎて……」 　申し訳なさそうにモジモジしている。 　聖水なら早くお花を摘みにいきなさい。 「うるさいだと？　この崇高な音楽をお前は『うるさい』だと？」 　怒りの琢人がログイン！ 「わ、わりぃって……まさかタクトが、こんなうるさい曲聴いているとか思わなくて……」 「おい、また『うるさい』といったな？」 「わりぃってば……」 　少し涙目になってはる。 　ギャラリーが『ざわざわ……』と音を立てる。 「ねぇ、アイツ。ヒドくない？」 「だよね……ドン引き」 　 　声の持ち主を辿れば、三ツ橋高校の制服組のＪＫね。 「ま、まあ音楽の趣味は人さまざまだからな……」 「う、うん……代わりにオレの曲も聞いてよ☆」 　え？　そんなの望んでないから。 「ほら☆　いい曲ばっかり」 　そう言って、イヤホンもなしに音楽を大音量でかける。 　電車の中はおうちじゃないのよ？　ミハイルさん。 「ん？　この曲って……」 「そうだよ☆　『デブリ』の『ボニョ』！」 　え～、可愛すぎません、オタクの趣味。 「ボニョ～　ボニョ～　ボンボンな子♪　真四角なおとこのこ～♪」 　ニコニコ笑いながら大声で歌いだすミハイル。 　電車内では静かにしなさい！ 「カワイイよね、あの子。ホモショタかな？」 「マジ？　尊いやん……」 　制服組じゃなくて、腐り組じゃねーか！ 「なあ……古賀、なんでそんなカワイイもんばっか好きなんだ？」 「だってカワイイじゃん☆」 　んなことは見ればわかる。 「一応、お前もティーンエイジャーの一人だろ？　もっとなんというか……男ならカッコイイものに憧れないか？」 「うーん……オレは小さい頃からねーちゃんと一緒にいて、ねーちゃんとＤＶＤとか見て育ったからな。あんま、そういうのわかんないな」 　シスコンかよ。 　ねー、ちゃんと風呂入ってんの？ 　わからんな……ヤンキーという生態は。 　ＢＧＭ、名作曲家のジョーさん。